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LA QUINZAINE TÉAPAMRAUPE 


=, Vaudeville est dans une période de transition, 
ou mieux de transformation, pourrions-nous 
dire. À la suite de démélés conjugaux, dont 
nous n'avons pas à entretenir nos lecteurs, 
puisqu'ils sont d'ordre privé, Madame Réjane 
quitte la scène de la Chaussée-d'Antin, où elle 
a terminé son engagement. Elle va exercer 
Res) ses talents en d'autres théätres : les Variétés 
d'abord, où elle jouera prochainement, avec Huguenet, Mon- 
sieur Betzy., une pièce vieille déjà d’une vingtaine d'années, qui 
fut une des premières tentatives du genre qualifié « rosse », un 
peu démodé déjà, parce que les évolutions se font rapides. Elle 
reprendra le rôle qu’elle a créé jadis à côté du vieux Baron, qui 
redeviendra son partenaire, comme à la création, avec vingt 
ans de plus. Huguenet, lui, remplacera José Dupuis, créateur du 
role de « Monsieur Betzy »; il y sera certainement très bien,'car 
il excelle dans ces personnages de haute fantaisie. Après ce choc- 
en-retour de la reprise, la comédienne ira créer le role de Made- 
moiselle Montansier, dans la pièce de ce nom, que va représenter 
la direction Coquelin, au théâtre de la Gaité, et cela malgré 
vents et marée. 

Jamais pièce, en effet, n'aura fait tant de bruit et soulevé tant 
de contestations avant d'être représentée; son cas est, d’ailleurs, 
assez intéressant au point de vue du droit théâtral, pour que nous 
nous y arrètions en passant. Les auteurs, MM. Ibels, de Flers et de 
Caillavet, ont fait recevoir leur pièce, au Vaudeville, sous la con- 
dition expresse que le role du principal personnage serait créé par 
Madame Réjane : « La condition est absolue, disent-ils; pour nous, 
Réjane, c’est la pièce ; pas de Réjane, pas de pièce. Voilà! Or 
notre comédienne quitte le Vaudeville, et affirme, qu'a aucun 
prix, elle n'y jouera plus, tant que son mari, M. Porel, avec qui 
elle plaide en divorce, en dirigera les destinées. Donc, puisque 
vous ne pouvez ni ne pourrez nous donner l'interprète désirée, 
nous rentrons dans la libre disposition de notre ouvrage, dont 
la propriété est à nous, nous le retirons du Vaudeville, et le 
portons ailleurs où bon nous semblera...» 

Très calme, M. Porel écoute, sourit et répond : « Pardon, 
Messieurs, la question ne se pose pas tout à fait ainsi. Vous et 
moi sommes liés, les uns vis-à-vis des autres, par un traité géné- 
ral que vous avez fait, et que moi j’ai simplement accepté, car Je 
ne l'ai pas provoqué, je me suis soumis, et ledit traité a prévu le 
cas, qu'il règle très clairement, et tout autrement que vous ne le 
dites. J'ai reçu votre pièce, Mademoiselle Montansier, et elle 
m'appartient pour deux ans, à partir du jour où vous m'aurez 
livré le manuscrit. En admettant mème que votre condition de 
distribution à Madame Réjane soit sine qua non, ce que je pour- 
rais contester, ceci ne change rien à l'affaire. J’ai « deux ans » 
pour jouer votre pièce, à mon heure, comme il me plaira. Rien 
ne prouve, d’ailleurs, que Madame Réjane ne jouera pas le rôle 
au Vaudeville, les circonstances et les femmes sont changeantes, 
et vous n’avezp as à vous faire prophètes et à prévoir. Votre seul 
droit sera donc de passer à ma caisse, pour y toucher cing mille 
francs d’indemnité, si, dans le délai prescrit, votre pièce n’a pas 
été jouée sur la scène du Vaudeville. » 

Les auteurs se sont cabrés sous la logique du raisonnement, 
ils se sont arrètés au parti de la résistance au droit, et, passant 
outre, ont porté leur pièce à la Gaité, éblouis par la perspective 
de la voir jouée par Coquelin et Réjane, sans se soucier, quant à 
présent, des dommages et intérêts qui en pourrontrésulter pour 
eux. Or, ceux-ci peuvent être considérables, puisque, aux termes 
de la loi, ils doivent être arbitrés par «état », et non pas arrè- 
tés à une somme fixe qui ne devait et ne pouvait être détermi- 
née à l'avance. Ils se sont dit que le résultat à intervenir, avec les 
divers degrés de juridiction, et la marche à pied bot de la justice 
française, ne serait pas acquis avant un an ou deux, alors que 
leur pièce pourrait être jouée d'ici un mois, six semaines, et ils 
ont couru sus aux répétitions. 

Mais voici qu’au dernier moment a surgi une complication 
nouvelle, presque imprévue. Porel s’est dit : Je suis encore le 
mari de Madame Réjane tant que le divorce n’a pas été pro- 
noncé, et, comme tel, reste le maitre de la communauté, armé du 
droit régulier de l'époux. Je n'interdis pas à ma femme, « tou- 
jours déclarée telle », de jouer où elle voudra et ce que bon lui 
semblera, je ne m'oppose qu’à la seule création, par elle, de ce 
rôle de Mademoiselle Montansier, dans une pièce que je prétends 
jouée en fraude de mes droits, ne lui permettant pas d'être de 
connivence avec les auteurs, et je requiers une astreinte de cinq 
mille francs pour chacune des répétitions ou représentations de 


ladite pièce, à laquelle elle prendrait part... Voilà où en sont les 
choses. Nous les avons exposées aussi clairement que possible, 
non pas pour donner un aliment de curiosité malsaine à la mali- 
gnité publique, mais parce que l'affaire a fait trop de bruit pour 
que nous la laissions passer indifférente, d'autant mieux qu'elle 
soulève des points nouveaux de jurisprudence théâtrale vraiment 
inédits à ce jour, et dont la solution me semble intéressante 
à connaître, pour ceux qui se préoccupent des choses de théâtre. 
Nous suivrons les péripéties de l'aventure et vous tiendrons au 
courant. 

Pour en revenir au Vaudeville, après avoir terminé, le 3 jan- 
vier, les représentations de Germinie Lacerteux, fait relache les 
4 et 5,1l a rouvert ses portes le 6, avec une pièce nouvelle : 
Frère Jacques! quatre actes de comédie aimable de MM. Bern- 
stein et Pierre Veber. Il y a eu succès incontestable. Ce succès a-t- 
il été aussi grand que nousl'avions espéré? Je n'oserais l'affirmer. 
L'histoire du cousin Jacques, fort amoureux de sa cousine Gene- 
viève, mais qui ne veut,ni n'ose se déclarer, parce qu'il est pauvre 
et que Geneviève est riche, nous à été souvent contée déjà. Pour 
la rajeunir, il aurait fallu des incidents bien imprévus, qu'ici je 
ne vois guère..Je ne trouve, à vrai dire, qu'un vaudeville léger 
et souriant, qui m'en rappelle bien d’autres, et semble s'être enfui 
du répertoire du théâtre de Madame, emportant un dénouement, 
façon ancien Gymnase, dont le défaut est d’avoir été prévu dès 
le premier acte, puis attendu avec énervement pendant les trois 
autres. L'effet principal se répète en duos d'amour continus, qui 
reviennent comme un « leitmotiv », à plusieurs reprises, ce qui 
donne une impression de monotonie. Toutefois, 1l faut recon- 
naitre qu’il y a dans cette comédie une note de charme et d’émo- 
tion séduisante, qui fait excuser bien des manques de logique, 
et l'incertitude de ce porte-à-faux dramatique. 

L'interprétation est supérieure en ses deux principaux prota- 
gonistes, elle n’est que suffisante en ses autres parties : Tarride, 
avec son comique, en dedans, sa bonhomie parfois ironique, ses 
émotions à fleur de peau, sa diction nette et sûre, était l’inter- 
prète idéal du rôle de Jacques, qu’il a joué à la perfection; Made- 
moiselle Thomassin, exquise comédienne de genre, a tiré du 
role de Geneviève,tout ce qu’il pouvait y avoir, même plus encore. 
Elle en a traduit la physionomie franche, honnête et finement 
bourgeoise, avec une admirable sincérité, dans l'exécution. 

Ce pendant que le théâtre du Palais-Royal, cette fois plus 
chanceux que de coutume, me parait avoir amené le bon numéro 
avec les Dragées d’Hercule, une croustilleuse charge en trois 
actes, de MM. Paul Bilhaud et Maurice Hennequin, souvent 
coutumiers du succès. Je n’afhrme pas que cette pièce soit celle 
qu'il faille choisir pour les pensionnats de jeunes filles, mais 
entre nous, Ça n’est pas la vocation du théatre du Palais-Royal, 
de préparer des représentations pour distribution de prix dans 
les couvents. Le terrain sur lequel on marche chez la feue Mon- 
tansier est « terre gauloise », tout le monde le sait, et ceux qui 
se font des illusions, sont des naïfs. Je n'entreprendrai pas, ici, 
si succincte soit-elle, l'analyse des exploits accomplis par les dra- 
gées du docteur Lavirette, qui, sous le patronage d'Hercule, ren- 
dent les forces les plus actives aux tempéraments les plus affai- 
blis, et je comprends que l'Américain Brackson s'offre au dénoue- 
ment, le trust de ces dragées pourvues fatalement d’une clientèle 
universelle et cosmopolite. Le récit desdits exploits fort héroï- 
ques a fourni trois actes alertes, gais, touffus, où le rire ne languit 
jamais. C'est Tôpffer qui a dit que les gens d’esprit devaient 
rire aux choses folles; et bien, il est impossible de ne pas rire à 
ces folies qui courent en pretentaine, avec un entrain endiablé, 
sarabande insensée que mènent les meilleurs comiques de la 
troupe : Raimond, d’une naïveté désopilante et d'une sincérité 
ahurie; Lamy, le truster, plus Américain que l'Amérique; Hur- 
teaux, jovial et cocasse; Cooper, dont la mémoire fantaisiste 
court après un mot, et attrape toujours... l’autre; Mademoiselle 
Lucy Jousset, exquise en épouse amoureuse; Mademoiselle 
Fabert, une blonde, jolie comme la lune, en son plein; Made- 
moiselle Aimée Samuel, affriolante, et Berthe Legrand, aux effets 
de comique tradition. | 

Disons aussi simplement quelques mots du petit drame en un 
acte, du marquis de Castellane, le Festin de la Mort, représenté 
chez Sarah Bernhardt, en matinée. C’est une sorte d’anecdote 
historique, — historique si on veut ! — qui date du 3 février 1704, 
et s'encadre dans le chauffoir de Saint-Lazare, le mème qui ser- 
vit de décor au peintre Muller, alors qu’il peignit son Dernier 
Appel des Condamnés. Le commandant Monjourdain doit, le len- 
demain, payer de sa tête, le « modérantisme » de son opinion, et 
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Fouquier-Tinville, par grâce singulière, lui a 
fait passer un billet pour le prévenir que 
l'exécution aura lieu, dès l'aube, et le trans- 
fert à la Conciergerie dès dix heures du soir, 
mais qu'il lui est permis de passer, à sa guise, 
ses dernières heures à Saint-Lazare. Monjou r- 
dain décide donc qu’il recevra sa Jeune épouse 
qu'il adore, et comme il veut ôter à ce dernier 
rendez-vous tout aspect sinistre, il l'invitera 
en un dernier repas auquel il a convié déjà 
ses amis de prison. Parmi eux, il en ést d'illus- 
tres, Roucher, le poète qui écrivit les Saisons, 
André Chénier, la jolie et touchante Mademoi- 
selle de Coigny, et d’autres encore. Le repas 
n'est pas de gaieté folle; on y cause philosophie 
et littérature e, avec un bruit sourd de « flancs 
battus ». Puis vient la scène des adieux, alors 
que l'heure du départ approche. Celle-ci, 
d'émotion déchirante, est interrompue par un 
incident de grotesque imprévu : un prisonnier 
en savates,et en costume de nuit, bougeoir en 
main, traverse le chauffoir en recherche de 
l'endroit secret où nous conduisent les néces- 
sités de la vie. L'air inquiet du personnage, 
son aspect burlesque provoquent une crise de 
rire chez les malheureux qu'attend la charrette, 
rire nerveux, qui a des sonorités de sanglot. Il 
est certain que l’auteur a fait son drame pour 
arriver à cet effet voulu, étrange, et qui pouvait 
ètre dangereux s’il n'avait eu Sarah Bernhardt 
pour le soutenir. C’est plus du tour de force 
et du sport que de l’art dramatique propre- 
ment dit, et c'est hardi, presque téméraire. 

Le 15 janvier, il y a eu 282 ans, jour pour 
jour, que naquit dans une arrière-boutique 
d'une maison située rue Saint-Honoré, au coin 
de la rue des Vieilles-Etuves, un enfant du sexe 
masculin, auquel son père, tapissier de son 
état, donna les prénoms de Jean-Baptiste, il 
s'appelait Poquelin de son nom de famille, 
qu'il troqua plus tard pour celui de Molière, 
sous lequel ilsefit glorieusement connaître par 
la suite, ce qui fait que ce mème 15 janvier 
1904,au soir,la Comédie-Française et l'Odéon, 
subventionnés ad hoc, jouèrent l’zcole des 
Maris et le Malade route accompagné 
de la cérémonie que l’on sait. Ce menu «en 
maigre », — on pouvait faire plus d'effort pour 
célébrer la mémoire du grand comique, — 
s'accompagnait de l'inévitable à- propos. Celui 
de l'Odéon, le Frisson de la Gloire, est assez 
banal, c'est l'a- propos.., un point, c’est tout ! 
en vers? Parbleu! _— celui de la Comédie 
a plus . valeur. Il est bien rimé, écrit en vers 
ingénieux, et nous présente adroitement les 
trois figures de Scaramouche, le comédien de 
tréteau, le grognon Poquelin père, et Molière 


enfant, — dix-sept ans à peine: — « Tu seras 
tapissier ! » dit le père Poquelin. — « Je serai 


comédien! » réplique en sourdine le gamin 
Molière, qui tint mieux que sa promesse. Il 
y a un grand charme dans cette pochade à 
l'histoire, et il se double de celui d’une gentille 
comédienne, Marie Leconte, charmante, ga- 
mine, spirituelle, réfléchie, mignonne et... 
oe dans son travesti du petit Molière; il 

"a aussi un type pittoresque que burine l'ami 
. le plus Scaramouche des Scaramouche, 
qui débite son soliloque de parade, avec l’en- 
train d'un comédien de la foire de Saint-Lau- 
rent. C’est bien mieux cela qu'un à-propos 
quelconque, c’est un joli acte de comédie qui 
mérite de prendre sa place au répertoire. Ai-je 
dit qu'il est signé de deux artistes de la Co- 
médie? Louis Leloir, le sociétaire en activité, 
et Paul Gravollet, un défaillant qu’on regrette, 
tous deux pinçant,à la fois, comme leurillustre 
patron, les deux cordes de la-lyre dramatique, 
la corde basse de l’auteur, et la chanterelle du 
comédien. 
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Drame lyrique en quatre actes, de M. ARRIGO BOITO 


MUSIQUE DE G. VERDI 
VERSION FRANÇAISE DE C. pu LOCLE rer M. A. BOITO 


OUVEL exemple à joindre à ceux qu’on pour- 
rait citer de grands effets provenant de 
petites causes ou de causes tout à fait for- 
tuites : la composition du grand opéra 

d'Othello par Verdi. Nous le savons parce que le 
baryton Victor Maurel a pris soin de nous révéler 
ce détail très flatteur pour lui : l’auteur universel- 
lement applaudi de Rigoletto se reposait sur les 
lauriers qu'il avait cueillis en dernier lieu avec son 
Aïda et son Requiem ; il ne pensait plus à composer 
de nouvel ouvrage, ou du moins y pensait si peu 
qu'il n’en aurait probablement jamais rien fait si, tout 
à coup, un beau jour, il n'avait été vivement touché 
en voyant de quelle façon M. Maurel l'avait aidé à 
rendre la vie à un de ses ouvrages les moins heu- 
reux, ce Simon Boccanegra, qui était venu après 
Rigoletto, après il Trovatore, après la Traviata, et 
n'avait eu qu'un destin très court à la Fenice de 
Venise, en 1857. 

Quand Verdi s'était avisé de refondre et de rema- 
nier cet ouvrage après avoir vu jouer, à Cologne, le 
Fiesque de Schiller, d’où il est tiré, il avait eu 
deux collaborateurs essentiels : son ami Arrigo 
Boïto, pour arranger le livret de Piave, et le baryton 
Maurel, pour le chanter à la Scala de Milan, en 1881. 
Si même vous désirez savoir ce que le chanteur pen- 
sait après cela du compositeur, lisez le paragraphe 
que voici: « Chez Verdi, la pensée sort d'un seul 
jet, expression parfaite du génie qui a tout saisi, 
tout embrassé dans sa première manifestation. 
Jamais Verdi ne corrige ses manuscrits aux répéti- 
tions, et ses pièces sont jouées telles qu'il les a 
données, sans qu’on y change une note. Il ajoute 
quelquefois, mais les modifications lui sont incon- 
nues. Et quelle prodigieuse facilité ! Il lui sembla, à 
une audition de Simon Boccanegra, que, vers la fin 
de l'opéra, un passage présentait une lacune et 
qu'un récitatif y était nécessaire. Il se fit apporter 
du papier réglé et écrivit, au courant de la plume, 
avec la même rapidité qu’un acteur écrivant un billet 
sur la scène, douze mesures qui comptent parmi les 
plus belles de la partition. » 

Ces douze mesures, par bonheur, étaient pour 
M. Maurel, et ces douze mesures annonçaient tout 
un grand opéra. Le vieux maëstro, en effet, avait 
conçu une vive reconnaissance pour le baryton 
français, qui s'était entièrement consacré à la mu- 
sique italienne, et peu à peu, certaines idées qu'il 
avait en tête prenant corps du moment qu'il pensait 
trouver un interprète excellent pour un rôle capital, 
son ami Boïto s’accordant fort bien avec lui pour le 
seconder, le chanteur n'ayant garde, on le com- 
prend, de les détourner d’un si beau projet, il arriva 
que le librettiste et le compositeur entreprirent de 
condenser le drame de Shakespeare en poussant au 
premier plan le rôle d’'Iago, tout exprès pour 
M. Maurel. De ce jour, la composition d'Ofhello fut 
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chose décidée et la première représentation, finalement, 
en fut donnée à Milan, au mois de février 1887. 

Verdi et son collaborateur Boïto, qui parait avoir 
renoncé à composer de la musique depuis qu’il a écrit 
des poèmes pour l’auteur d’Aïda, nourrissaient la plus 
vive admiration pour Shakespeare, et ils l'ont mani- 
festée en composant, peu après Othello, leur opéra de 
Falstaff ; ils firent toujours de leur mieux pour ne pas 
défigurer, pour résumer seulement les pièces du grand 
Will qui leur convenaient, en en respectant l'allure et 
le ton général: c’est ce dont il faut leur faire un mérite. 
Aussi ne s'explique-t-on pas du tout qu'ils soient tom- 
bés d'accord pour supprimer tout le premier acte 
d'Othello, qu'ils n'aient pas reculé devant cette énorme 
coupure qui privait le compositeur d’une scène capi- 
tale, indispensable à mettre en musique : l'assemblée 
du Sénat vénitien, où Brabantio, Desdémone et Othello 
prennent tour à tour la parole, où les sénateurs, ayant 
besoin du bras puissant d'Othello, passent volontiers 
condamnation sur le rapt qu'il vient de faire; où Bra- 
bantio, indigné de leur faiblesse, rejette sa fille entre 
les bras du More en lui criant : « Veille sur elle; elle 
a trompé son père, elle pourra bien te tromper aussi! » 
C'est cela, cependant, c'est cette menace du père exas- 
péré qui jette les premiers ferments de la jalousie dans 
läme d’Othello et le rend plus accessible aux perfides 
insinuations d’Iago. 

Voilà, tout compte fait, la seule observation intéres- 
sante qu'il y ait à faire sur la façon dont le drame 
de Shakespeare a été transformé en opéra; les autres 
critiques ne porteraient que sur des points secondaires 
et pourraient toujours se justifier par les nécessités de 
l'adaptation à la musique, par les règles toutes de 
convention de ce genre spécial, tandis que la suppres- 
sion d'un acte entier, et d’un acte très favorable à la 
musique, ne s'explique d'aucune manière. Aussi les 
curieux se sont-ils efforcés de découvrir pourquoi Verdi 
n'avait pas voulu traiter ce grand tableau, si tentant 
pour un musicien, de la délibération du Sénat de 
Venise, et ont-ils abouti à se poser cette question 
qui implique une réponse inévitable : Est-ce que le 
compositeur aurait craint, par hasard, de se heurter 
ici à des pages célèbres offrant quelque analogie, au 
moins par la masse des voix, comme le Grand Conseil 
de l'Africaine ou la comparution d’Elsa devant tous 
les Brabançons assemblés, et lui, que l'ombre de Ros- 
sini n'effrayait pas, aurait-il reculé devant une compa- 
raison possible avec Meyerbeer ou Richard Wagner ? 

Même après Othello, même après Falstaff, c'est 
Aïda qui peut être considérée comme le résultat le plus 
net de la fameuse transformation de Verdi, de cette 
prétendue évolution vers l'École allemande, au sujet de 
laquelle on a noirci tant de papier et qui se réduisait 
en somme à très peu de chose. En écrivant cette der- 
nière partition, Verdi, toujours respectueux de la 
forme, de la coupe et des mouvements ordinaires de 
l'opéra italien, se contentait de châtier un peu son 
style, de moins abuser des cabalettes et des redon- 
dances qui lui étaient autrefois familières ; 1l visait sur- 
tout à accompagner la mélodie, que celle-ci fût confiée 
à la voix humaine ou à quelque instrument, par une 
orchestration plus nourrie, plus riche, plus intéres- 
sante, et c'était là, vraisemblablement, tout le chan- 
gement qu'il lui fût permis d'opérer sur lui-même, 
étant donnés sa nature et son savoir. 

Mais quand, plus tard, il voulut faire un pas de 
plus dans une voie où il ne marchaït pas sans embarras, 
quand il prétendit approprier exactement sa musique 
au drame en rompant davantage avec les formes con- 
sacrées de l'opéra, quand il essaya de modifier son 
instrumentation au moyen, non pas d’imitations pro- 
prement dites de Wagner ou de Berlioz, mais enfin de 
certaines combinaisons imitées de ces maîtres — l'écart 
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énorme entre les grondements des cuivres dans le grave et les 
doux sons des flûtes à l’aigu, effet trouvé par Berlioz pour l’Æos- 
tias de son Requiem et que Verdi a reproduit au quatrième acte 
d'Othello, puis au troisième de Falstaff, est une preuve indiscutable 
de ce que j'avance, — quand il voulut, au résumé, trop forcer son 
tempérament si personnel, il ne fit plus que de médiocre besogne. 
Il tomba alors dans une recherche, dans une prétention incom- 
patible avec sa nature rude et vigoureuse ; il se fabriqua un style 
contourné où l'idée mélodique n’a plus l'élan d'autrefois, où, par 
manque d’habileté, il y a des trous, du décousu dans la trame 
orchestrale. Expliquez cela comme vous pourrez : lassitude 
naturelle du musicien qui n'a 


celui-là est le seul de tout l'ouvrage où il n'y ait pas de défail- 
lance trop accusée, où l'auteur reste à peu près constamment 
au même niveau ; où l'on trouve enfin, à défaut d'une inspiration 
puissante, une heureuse unité de couleur et de ton. De la mono- 
tone complainte du Saule, avec ces plaintifs échos du cor 
anglais, comme de la psalmodie de l'Ave Maria sur une seule 
note, il se dégage une grande impression de tristesse, Aussitôt 
qu'Othello survient, la violence reprend le dessus, une violence 
tout d’abord concentrée, et la scène mème du meurtre est traitée 
de façon très brève, mais les derniers soupirs de Desdémone 
expirante et les derniers cris d'amour d'Othello sur une phrase 

éplorée des violons rappelant 


plus rien à dire, oufatiguecau- 
sée par l'effort que le composi- 
teur fait pour se transformer 

Est-ce en vertu d'une loi 
secrète du destin que les deux 
maîtres italiens qui se sont 
attaqués à l'Othello de Sha- 
kespeare, à soixante-dix ans 
d'intervalle, aient, je ne dirai 
päs atteint à la hauteur de leur 
modèle, mais haussé leur mu- 
sique au-dessus du niveau ordi- 
naire uniquement dans la scène 
finale, aux approches de la 
catastrophe suprème? Assuré- 
ment, dans l'Orhello de Verdi, 
pour ne parler que de celui-là, 
il se rencontre bien, avant le 
dernier acte, quelques passages 
de haut caractère, et je citerai, 
comme exemple, le court mo- 
nologue d'Othello au troisième 
acte : Dieu, tu pouvais m'infli- 
ger tous les maux..…., la meil- 
leure page, à mon humble avis, 
de tout l'opéra, écrite d’une 
façon très sobre et d'autant 
plus expressive ; une sorte de 
déclamation monotone de la 
voix sur un bref dessin plaintif 
des violons, toujours le même, 
où se révèle un profond déses- 
poir. Et le grand quatuor, me 
direz-vous, le quatuor en partie 
double : le ménage Othello- 
Desdémone d’une part, le mé- 
nage [ago-Emilia de l’autre, Le 
quatuor dit du Mouchoir parce 
que, à la fin, Emilia se laisse 
arracher par Iago le mouchoir 
de Desdémone, qu’elle avait ra- 
massé à bonne intention, pour 
le rendre à sa maitresse? Eh 
mais ! vous répondrai-je, il était 
permis à tout autre composi- 
teur que Verdi lui-même de 
tenter d'écrire un nouveau qua- 
tuor de Rigoletto, et Dieu sait 
s'ils sont nombreux ceux qui 
s'y sont essayés, mais lui seul 
aurait dû ne pas tenir une pa- 
reille gageure, car il devait fata- 
lement la perdre : un composi- 
teur ne retrouve pas deux fois, 
sur une situation identique et 
les voix étant réparties demême, 
le même élan d'inspiration, le 
même éclair de génie. 

Mais j'arrive au quatrième 
acte et vous répète ici ce que je 


, le motif essentiel de l'opéra, 
produisent, à tout prendre, une 
émotion douloureuse. Au ré- 
sumé, comme j'ai commencé 
par vous le dire, un seul acte 
se détache en pleine lumière, 
au-dessus des autres, aussi bien 
dans l’Othello de Verdi que dans 
celui de Rossini. 

Mais, dans cet acte même, 
aujourd'hui comme à l’origine, 
autrement dit en 1895, lorsque 
Madame Rose Caron les soupi- 
rait avec infiniment de mélan- 
colie et de crainte instinctive, 
la romance du Saule et surtout 
l’Ave Maria sont toujours les 
pages qui tiennent le plus l’au- 
ditoire attentif : aussitôt que 
Desdémone, absorbée dans sa 
triste rêverie, ouvre la bouche 
et laisse tomber les premiers 
mots de sa romance, on enten- 
drait une mouche voler dans la 
salle. Et voyez un peu comme 
le goût change avec les époques ; 
comme ce qui semble être, à 
tel moment donné, l'expression 
mème de la vérité, paraît con- 
ventionnel et suranné lorsque 
le temps a fait son œuvre. Verdi, 
nous a-t-on dit de toutes parts, 
en prêtant à sa romance du 
Saule le caractère d’une vieille 
chanson monotone et plaintive, 
a voulu se soustraire à toute 
comparaison possible avec Ros- 
sini, et il a composé de la sorte 
une façon de complainte, de 
chanson de nourrice éminem- 
ment triste et s’accordant à mer- 
veille avec la situation du 
drame, avec le texte même de 
Shakespeare. Ainsi parlent les 
admirateurs déterminés de 
Verdi, et je n'aurais garde dé 
les contredire; mais je remar- 
que, en remontant le cours du 
temps, qu’on a dit exactement 
la même chose de l'air avec 
variations imaginé par Rossini: 
de la romance écrite par Grétry 
pour l'Othello de Ducis, en 
702 tete celle que Martini 
avait notée auparavant, en 1776, 
pour la traduction en vers de la 
romance du Saule, par Letour- 
neur. Or, vous connaissez pro- 
bablement l'air de Rossini; mais 
vous n'imaginez pas à quel point 
J les deux romances de Grétry et 


disais plus haut : à savoir que 
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de Martini nous paraissent aujourd’hui peu 
shakespeariennes et foncièrement « trouba- 
dour ». Voici, par curiosité, ce que Ducis 
disait de la première : « Pour la romance du 
Saule, c’est M. Grétry (son nom n'a pas 
besoin d’éloge) qui en a composé l’air avec 
son accompagnement. Il s'est contenté, en 
grand maitre, de quelques sons plaintifs, 
douloureux et profondément mélancoliques, 
conformes à la scène et à la romance, qui 
semblaient les demander. Ils sont, pour 
ainsi dire, le chant de mort d'une malheu- 
reuse amante. On ne les retient point, ils ne 
sont point distingués de la situation et de la 
scène, ils se mélent naturellement avec elle, 
ils s'y confondent comme une eau paisible 
qui, sous les saules, irait se perdre insen- 
siblement dans le cours tranquille d’un 
autre ruisseau... » 

C'est Mademoiselle Grandjean qui sou- 
pire à présent la nouvelle romance du 
Saule, car elle a recueilli la succession de 
Madame Caron, et comme cette artiste, 
douée d'une voix très généreuse, a fait en 
ces derniers temps des progrès très sensi- 
bles, elle joue ce dernier acte et tient d’ail- 
leurs tout le role avec une autorité réelle et 
un sentiment profond. L'Othello d’aujour- 
d'hui, c’est M. Alvarez, dont vous connais- 
sez le superbe organe et la magnifique pres- 
tance, et l'Iago actuel, c'est M. Delmas, 
dont vous admirez également, j'en suis sûr, 
le beau physique et la voix superbe; enfin, 
M. Laffitte (Cassio), M. Nivette (Ludovico) 
et Mademoiselle Goulancourt (Emilia) com- 
plètent une distribution très solide pour la 
reprise actuelle. Othello, qui s'était joué 
trente-cinq fois à Paris depuis 1894, y aura 
gagné quelques bonnes représentations de 
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ORSQUE, il y a près de cinq | Rs hospitalière" aux nobles œuvres. 
années, Ernest Chausson | _ > Ernest Chausson est l’auteur 
de son poème. Il en a tiré le sujet 
des Romans de la Table ronde, 
comme Richard Wagner puisa les 
sujets de Tristan et de Parsifal 
des poèmes de Gottfried de Stras- 
bourg et de Chrestien de Troies, 
lesquels sont directement inspirés 
des Romans de la Table ronde. 
Je signale à dessein cette origine 
commune, parce qu’elle a servi de 
prétexte au premier grief d’imita- 
ton wagnérienng reprochée à 
Ernest Chausson, ce qui est tout 
simplement puéril, car, de ce chef, 
on pourrait faire le même reproche 
à d'autres musiciens qui restèrent 
très éloignés de la pensée wagné- 
rienne, tout en s'inspirant des 
mêmes Romans de la Table ronde, 
comme Henry Purcell, Emile 


était prématurément enlevé 
à l’art musical par la mort brutale 
et stupide, il laissait un drame 
lyrique complètement achevé : Le 
Roi Arthus, que le célèbre chef 
d'orchestre Félix Mottl avait pro- 
mis de monter au théatre grand- 
ducal de Carlsruhe, alors qu'il en | 
était encore directeur de la mu- 
sique. Pour des raisons indépen- 
dantes de sa volonté, Félix Mottl 
n'ayant pu réaliser son projet, les 
directeurs du théatre royal de la 
Monnaie, de Bruxelles, accueil- 
hrent l'ouvrage d'Ernest Chausson 
comme ils avaient accueilli, l’année 
précédente, l'Etranger de M. Vin- 
cent d’Indy, et voici comment le 
Roi Arthus vient d’être représenté 


sur la scène bruxelloise toujours 
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3üchner et, plus près de nous, 
Victorin Joncières, dont on n'a 
pas encore oublié le Lancelot. 
Au surplus, une analyse suc- 
cincte du poème du Roi Arthus 
suffira pour montrer à quel 
point Ernest Chausson sut le 
différencier du poème de Wag- 
ner. 

Arthus vient de remporter 
une victoire sur les Saxons, et 
devant toute sa cour, devant la 
reine Guinèvre,sa femme, devant 
son neveu Mordred, il a loué le 
courage de l’invincible, du preux 
Lancelot, qui décida du sort des 
armes. Mordred en a conçu un 
violent dépit. Mais n’a-t-il pas 
entendu la conversation rapide 
échangée entre la reine Gui- 
nèvre et Lancelot ? La reine 
rappelait au preux chevalier le 
rendez-vous d'amour fixé par eux 
à la nuit prochaine. Peut-être 
Mordred va-t-il pouvoir se ven- 
ger en surprenant Lancelot avec 
la reine. — Pendant que, dans 
les jardins du chàteau, sous les 
arbres baignés par la clarté de 
la lune, Lancelot et Guinèvre se 
disent leur tendresse, Lyonnel. 
le fidèle écuyer de Lancelot, 
veille. Dans lesilence de la 
nuit, on n'entend que le chant 
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des gardes nocturnes se répon- 
dant de loin en loin. Mais le 
jour commence à poindre. Lyon- 
nel, qui redoute que Mordred 
ne découvre les coupables 
amours de son maitre, vient 
avertir ce dernier qu'il doit 
prendre garde, et Lancelot va 
quitter Guinèvre quand Mordred 
survientsoudain en criant trahi- 
son. D'un coup d'épée, Lan- 
celot abat le traître et s'éloigne 
vivement non sans avoir donné 
rendez-vous à Guinèvre dans la 
forét voisine. Mais à peine est-il 
parti que Mordred, qui n’est que 
blessé, se redresse et demande 
assistance. Guinèvre, épou- 
vantée, rentre | précipitamment 
dans le chateau. 

Lancelot, en proie aux re- 
mords d’avoir trompé Arthus, 
son roi, Son ami, attend Gui- 
nèvre à la lisière de la forêt. 
Elle vient bientôt l'y rejoindre 
pour lui annoncer que Mordred 
est vivant et qu'il se fait son ac- 
cüusateur. Déjà les chevaliers 
s'unissent à Mordred contre Lan- 
celot; seul le roi Arthus se re- 
fuse à croire à une si indigne 
trahison. Si Lancelot veut suivre 
le conseil de Guinèvre, il se 
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jurer qu’il n’est pas coupable 
Arthus le croira, car il ne de- 
mande qüu'à croire. Mais à la 
seule idée d’un pareil mensonge, 
Lancelot se révolte. Guinèvre 
pleure, supplie et finalement, 
hors d'elle-méme, chasse ce 
lache chevalier qui se refuse à 
la sauver du déshonneur. Alors, 
puisqu'elle le veut, Lancelot 
ira mentir à la face du roi, et 
pour racheter ce nouveau crime, 
il cherchera la mort dans les 
combats. Mais la reine n'entend 
pas que Lancelot meure ; com- 
bien plus belle serait leur vie 
s'ils s'enfuyaient pour s'aimer 
librement. Et tous deux s’en- 
ivrent à la pensée de cetamour. 
Cependant le roi Arthus est 
dévoré par les soupçons : il a 
attendu que Lancelot vint se 
disculper de l'accusation portée 
par Mordred contre lui, et Lan- 
célot n’est pas venu. Il n’ignore 
pas, d'autre part, que Mordred 
réve secrètement de le détrôner. 
Dans son découragement, il 
invoque Merlin, l’enchanteur, 
l'ami qui fut toujours fidèle. Et 
!voici qu'au milieu des branches 
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d'un pommier ombrageant la 
cour du chateau, Merlin apparait 
vêtu d’une longue robe blanche; 
il apprend que la Table ronde, 
fondée par lui et par Arthus, pé- 
rira par les passions envieuses 
des chevaliers. Arthus lui-même 
va bientot mourir; il dormira 
jusqu'au jour du glorieux réveil. 
Un crime encore inconnu va 
d’ailleurs hater ce fatal dénoue- 
ment. Mais qu'importe à Arthus 
ces sombres prophéties: ce qu'il 
veut savoir de Merlin, c'est si 
la reine Guinèvre et Lancelot 
sont coupables. A cette ques- 
tion Merlin ne répond pas; mais 
Arthus a compris son malheur : 
il est trahi. Il entre dans une 
grande fureur, appelle ses 
hommes; les uns le suivent pour 
poursuivre le ravisseur de la 
reine, les autres veulent profiter 
de son départ pour anéantir la 
Table ronde. Et de fait, Mor- 
dred se fait aussitôt proclamer 
roi. 

Lancelot va livrer bataille au 
roi Arthus. Guinèvre, du haut 
d'une éminence, suit les phases 
de la lutte. Mais- que voit-elle ? 


Est-ce possible ? Lancelot, l’invincible Lancelot a pris la fuite dès 
qu'il a aperçu le roi Arthus. C'est que le remords a envahi son 
âme. et. avant de se livrer au roi, il a voulu confier Guinèvre à ses 
écuvers. En vain Guinèvre le supplie d'aller au combat; en vain 
elle invoque leur amour, rien n'y fait. Lancelot retourne dans la 
mélée, mais pour se rendre à Arthus. Et tandis que Guinèvre, 
désespérée, s'étrangle avec les tresses de ses longs cheveux noirs, 
Lancelot tombe sur le champ de bataille, couvert de bles- 
sures. Avant de mourir, il peut encore tendre son épée à Arthus 
pour que celui-ci le frappe; il peut aussi prophétiser que la 
pensée du glorieux roi vivra dans lPavenir, parce qu'il servira de 
modèle au vaste monde. Devant le cadavre de Lancelot, Arthus 
est sans colère : il se retrouve au soir de sa vie, désespéré, trahi, 


dépossédé méme: son seul désir ést d'entrer maintenant dans 
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l'éternel sommeil. Des voix mystérieuses se font alors entendre; 
de la haute mer, sous les derniers rayons du soleil, une barque 
remplie de femmes s'avance vers la rive. L'heure prédite par 
Merlin est venue pour Arthus. Il dit adieu à sa patrie, à ses 
fidèles compagnons de bataille, à ses armes ; puis 11 descend 
derrière la falaise, et l'on revoit la nacelle l'emportant, comme en 
un lit de repos, dans les pourpres du couchant, cependant que 
le chœur invisible chante la gloire de celui qui crut à la volonté. 
à l'effort, à l’Idéal. 


Quelque sèche que soit cette analyse du poème d'Ernest Chaus- 
son, on à pu mesurer la distance qui le sépare de celui de Tristan 
auquel on a voulu le comparer. Les personnages, je le reconnais, 


£= 


Photo Klary Bruxelles} LYOUNNÉEL 


LANCGELOUT  GUINEVRE 


(M. Forgeur) (M. Dalmorès) (Mme Paquot d'Assy) 
THÉATRE DE LA MONNAIE. — ZE RO! ARTHUS. — Acte IT. — 5° TABLEAU 


ont entre eux certaines analogies de surface. Lancelot et Guinèvre 
rappellent Tristan et Isolde: Arthus fait songer au roi Marke: 
Lyonnel tient à la fois de Brangæne et de Kurwenal, et Mordred a 
quelques traits de ressemblance avec Melot. Mais tandis que nous 
assistons, dans Tristan, au triomphe, méme par la mort, d'une pas- 
sion fatale, nous voyons peu à peu grandir, dans le Roi Arthus, 
l'exaltation du devoir. En face de la reine Guinèvre, dont l’opi- 
niatreté dans le crime va jusqu'à évoquer en nos souvenirs les 
grandes figures de perdition du théatre antique, Lancelot, dévoré 
par le remords, nous apparait comme la victime expiatoire du 
forfait commis, et, à ce titre, il revêt un caractère de réelle gran- 
deur morale. Quant au personnage d’Arthus, tout en lui conser- 
vant juste ce qu'il fallait de légendaire et de merveilleux, Ernest 
Chausson à su l’ennoblir et l’auréoler par l’humaine souffrance: 
nous sommes loin en effet de ces prestiges, de ces talismans, de 
ces aventures dont sont remplis les Romans de la Table ronde; 
nous MOntons, avec Arthus, jusqu'à la vivante et splendide concep- 


tion d’une 'majestueuse personnalité. La, Ernest Chaüsson s'est 
fait créateur. 

On a dit aussi que la forme musicale du Roi Arthus offrait 
de nombreux rapports avec celle de Tristan. Rien n'est plus 
superficiel que cette appréciation. Je dois à la vérité de dire qu'il 
v a dans l'œuvre de Chausson une scène pour ainsi dire adéquate 
à une scène de Wagner; c'est celle où Lancelot et Guinèvre 
s'aiment pendant la nuit, comme s'aiment Tristan et Isolde, tandis 
que Lyonnel veille sur eux comme Brangæne veille sur les amants 
de Wagner. Il apparait clairement que dans cette situation, Ernest 
Chausson devait fatalement subir l'influence du maitre de 
Bayreuth; j'ajouterai même qu'il ne pouvait y échapper. Mais si 
les harmonies sont aussi suaves que dans Zristan, si les voix 
montent, s'unissent et se fondent comme dans le célèbre Hymne 
à la Nuit, si l'orchestre s'éteint de la méme facon, si l'atmosphère, 
en un mot, est la mème, là se bornera la ressemblance amenée 
par la similitude des deux scènes. Et encore, en y regardant de 
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pres, il ne serait pas difficile de remarquer que Îles contours de la partition, très différents de la ligne mélodique de Wagner, 
mélodiques d'Ernest Chausson sont ici,comme dans tout le reste et surtout que la pâte instrumentale du musicien français doit 
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beaucoup moins à l’art wagnérien qu'on se l'estimaginé. Mais ila 
suffi que les deux scènes fussent semblables, que les deux musi- 
ciens y aient répandu l'un et l'autre quelques phrases séduisantes 
émergeant au-dessus d'un orchestre pamé d'amour, pour que l'on 
conclut à limitation. Et puis, quand cela serait? N'ai-je pas 
entendu quelqu'un prétendre que le célèbre trait des violons à 
l'unisson qui suit la traversée des flammes, au troisième acte de 
Siegfried, avait été inspiré à Wagner par le dessin des violons à 
l'unisson que Berlioz a employé,dans la Damnation, lorsque Faust 
pénètre pour la première fois dans la chambre de Marguerite? 
Accordons, pour faire plaisir à ceux qui veulent voir limitation 
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partout, que le duo du Roi Arthus est au duo de Tristan ce que 
le trait des violons de Siegfried est au trait des violons de Ja 
Damnation, ni plus, ni moins. 

D'autre part, des le magnifique prélude du deuxième acte, avec 
la chanson que fait entendre un laboureur durant que Lancelot 
attend Guinèvre, avec le monologue de Lancelot et la scène dra- 
matique qui suit, la personnalité d'Ernest Chausson se dégage de 
toute influence; elle s'accuse surtout avec un charme élégiaque 
dans la splendide évocation de Merlin, où nous retrouvons les déli- 
cicuses harmonies entendues dans Viviane, le poème symphonique 
de Chausson, joué jadis chez Lamoureux. Et plus nous avançons, 
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plus l'œuvre grandit en beauté: c'est d'abord la poignante page 
d'orchestre qui ouvre le troisième acte, évoquant la terrible mélée 
de la bataille; c'est le lamento funèbre dans lequel Guinèvre 
exhale son désespoir; c'est surtout le merveilleux finale bàti sur un 
thème adorable qui monte, grandit, clamé par trois chœurs super- 
posés, et finit par s'unir au thème héroïque d'Arthus pour 
s'éteindre ensuite dans les sonorités les plus exquises. Je le dis 
hautement : ce finale du Roï Arthus comptera parmi les plus 
belles pages de l’art français. 


Telle est, très imparfaitement résumée, cette œuvre fière et 
belle, dont j'aurais voulu noter encore la justesse d'acéent, la 
valeur expressive des thèmes, la clarté mélodique, et l'intérêt tou- 
jours renouvelé de l'écriture harmonique et instrumentale. Le 
soir de la première représentation, M. Marcel, directeur des 
eaux-Arts, a chaleureusement félicité MM. Kufferath et Guidé 
d'avoir monté avec autant de soin que de dévouement artistique 
l'unique ouvrage dramatique d'Ernest Chausson, Les directeurs 
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de la Monnaie avaient en effet confié les roles du Ro Arthus aux 
meilleurs de leurs pensionnaires : à Madame Paquot d’Assy qui 
donna un relief saisissant à la frénétique épouse d’Arthus; à 
M. Dalmorès qui accusa dans le role de Lancelot de remar- 
quables progrès au point de vue de Pexpression vocale; à 
M. Albers, chanteur consciencieux, intelligent, qui créa le rôle 
d'Arthus avec la plus grande autorité, en artiste autant soucieux 
de la justesse de la diction que de la vérité de l'attitude. L'or- 
chestre se distingua sous la direction de M. Silvain Dupuis. Les 
costumes avaient été dessinés par l'artiste au gout éclairé qu'est 
M. Fernand Khnopff. Les décors, brossés par M. Dubosq, sont de 
véritables merveilles de reconstitution gothique, de féerie et de 
couleur. 4 

Enfin, la mise en scène fut réglée par M. De Beer, qui put 
réaliser des groupements où régnaient la vie et le mouve- 
ment. 

Au total, cette réalisation scénique fut digne du compositeur 
prématurément disparu dont nous pouvions attendre d’autres 
nobles œuvres. 
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ARLETTE BARRAS Décor de MM. Jambon Y Bailly. 


(Mme J. Granier) (M. G. Dubosc) 


le TABLEAU. — Le 17 Fructidor 


AMBIGU-COMIQOUE 


La Citoyenne Cotillon 
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OICI un nouveau Barras. Dans Za Fille de Ma- 
dame Angot, le célèbre « directeur » restait à 
la cantonade; dans Pamela, M. Victorien Sar- 
dou nous le laissait entrevoir. Aujourd’hui, 
dans la comédie dramatique qu'ils donnent 
sur le théâtre de l'Ambigu, la Citoyenne Co- 
tillon, MM. Ernest Daudet et Henri Cain nous 

le présentent à son apogée, dans sa splendeur, et surtout « homme 


à femmes », encore et toujours, alors qu'il médite son coup 
d'Etat du 18 fructidor. 

M. Ernest Daudet, qui, lui est un homme de lettres doublé 
d'un homme d'archives, a défini son héros dans ces termes 
« Sceptique et aimant le plaisir, d’une courtoisie raffinée avec les 
femmes, trop fat et trop vaniteux pour n'être pas leur dupe, les 
traitant cavalièrement, quand elles avaient cessé de lui plaire et 
n'ayant, en revanche, pour les hommes, que dédain ou mème 
mépris, ét mesurant aux services qu’il en attendait la considéra- 
tion plus où moins jouée qu'il leur témoignait. » 

Gentilhomme, le comte de Barras embrasse avec fureur les 
idées de la Révolution,comme un Hérault de Séchelles ou un Lepe- 
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letier de Saint-Fargeau. Ami de Robespierre, terroriste à Tou- 
lon, il se fait réactionnaire en Thermidor pour revenir à ses 
précédents érrements, quand le royalisme menace la République. 
Le coup d'État du 18 fructidor l'ayant rendu maitre: du pays, il 
recourt, pour assurer sa puissance, aux pratiques de la Terreur, 
aux lois de sang et de proscription, sans s’apercevoir qu'il pré- 
pare Bonaparte, dont il se sert et qui le jouera. Il aura alors 
trouvé plus fort que lui, et, après le 18 brumaire, il s'effondrera 
dans l'oubli, offrant à l’histoire le type de ces politiciens artifi- 
cieux qui, dépourvus de qualités supérieures, doivent leur crédit 
et leur prestige surtout aux circonstances fortuites dont ils tirent 
plus où moins parti. ! 
L'arriviste de talent cède alors le pas à l’arriviste de génie. 


* 


Tel qu'il est, cet ambitieux égoïste, « dissipé » et dissolu, est le 
héros fait à souhait pour les comédies aimables, les drames dis- 
crets, les opéras-comiques souriants, les opérettes frivoles : on 
ne le voit ni dans une épopée ni dans une tragédie. Avec beau- 
coup d’habileté et d'intelligence dramatiques, MM, Ernest Daudet 
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Photo Boissonnas # Taponier. AMBIGU- COMIQUE 
LA CITOYENNE COTILLON 
Pimprenelle (Mis Damirof) 


et Henri Cain l'ont mélé dans 
la Citoyenne Cotillon à une 
intéressante aventure, qui, 
après avoir côtoyé les an- 


._goisses du drame, se termine 


dans les sourires de l'opéra- 
comique. 

Le rideau se lève sur le 
cabinet de Barras. Nous 
sommes quelques jours avant 
le 18 fructidor (4 septembre 
1797), le coup d'État que Bar- 
ras prépare avec Rewbell et 
Larévellière-Lépauxers 
qu'exécutera le général Au- 
gereau. Le directeur galant et 
musqué donne ses audiences, 
parcourt les documents off- 
ciels, distribue ses ordres, 
écoute le chef de sa police 
particulière, M. Ledoux, et 
surtout litavec soin ses lettres 
d'amour. Pour le moment, 
« l’homme à femmes » est 
fort épris d'une comédienne 
du théâtre Feydeau, Arlette, 
dite « la citoyenne Cotillon», 
qui s'amuse de ses propos 
galants mais ne lui donne... 
rien de ce qu'il demande. 
Aujourd'hui, Arlette vient 
avec sa sœur de lait, Aline, 
demander au directeur, par 
procuration, la grâce de l’un 
de ses compatriotes, — elle 
est du Rouergue, — le con- 
spirateur royaliste et cheva- 
lier d'Harfeuil. Barras, em- 
pressé et galant, se fait 
apporter le dossier. Il lit que 
d'Harfeuil est condamné à 
mort. par contumace. Le 
chevalier d'Harfeuil, jus- 
qu'ici, a échappé à toutes les 
réchérchesue la polices 
qu'il x continue »! Aussi 
bien, Barras saurait se sou- 
venir de la requête de la 
« citoyenne Cotillon ». 

Du cabinet de Barras, les 
auteurs nous conduisent au 
Palais-Royal, au café de la 
Rotonde. Là, se réunissaient 
volontiers les adversaires du 
Directoire : non loin, à la 
galerie de Bois, modérés et 
jacobins avaient coutume de 
se rencontrer et de se provo- 
quer. Dans l’une de ces 
échauffourées, presque quo- 
tidiennes, Arlette, qui pas- 
sait, est bousculée, malme- 
née, violentée. Un jeune 
homme inconnu la prend 
dans ses bras et la porte à la 
Rotonde pour qu’on lui donne 
des soins. Le jeune sauveur, 
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AMBIGU-COMIQUE 
LA CITOYENNE COTILLON 
Ledoux (M. J, Renot) 


qui dit s'appeler Sévérac, est de tournure 
élégante. Arlette le remercie. On cause. On 
trouve qu’on est du même pays. Les souve- 
nirs évoqués augmentent la sympathie nais- 
sante. Arlette quitte la Rotonde, mais après 
avoir permis à son sauveur de lui rendre 
visite, chez elle ou au théatre. Resté seul, 
Sévérac est bientôt rejoint par quelques 
jeunes gentilshommes, qui saluent en lui 
le « chevalier d'Harfeuil » et avec lesquels il 
projette simplement d'enlever Barras. Chose 
qui sera facile : car, tous les soirs, Barras, 
après avoir reconduit la «citoyenne Cotil- 
lon » à la rue de la Cerisaie, où elle de- 
meure, retourne seul au Palais du Luxem- 
bourg. Sans doute; mais, il n'y a pas de 
bonne conspiration, au théâtre, sans un 
traître. Parmi les conjurés, nous avons vu 
s'asseoir M. de Luzancy, qui, à l’acte précé- 
dent, s’entretenait avec Barras et ses politi- 
ciens. Attendons-nous à de graves événe- 
ments. 

Nous voici mainténant dans la loge de la 
citoyenne Cotillon au théâtre Feydeau. Les 
échos de la représentation y parviennent; 
les gens du théâtre, artistes ou régisseur, S'y 
montrent un instant. Nous voyons Sévérac et 
aussi comment la sympathie des deux jeunes 
gens, Sévérac et Arlette, se transforme en 
un sentiment plus fort et plus passionné. 
Nous voyons, enfin, Barras. Le directeur 
annonce à Arlette que, contrairement à son 
habitude, il laissera sa belle amie rentrer 
seule chez elle, tandis que lui regagnera le 
Palais du Luxembourg : Luzancy a travaillé. 

Et, en effet, l'embuscade tendue par les 
conjurés « rate ». La voiture où ils croient 
trouver Barras sans défense et sans inquié- 
tude, est bourrée d'agents, qui les accueillent 
à coups de pistolet. Les conjurés sont tués 
ou arrêtés. 

Un seul échappe. Vous avez deviné qu'il 
s’agit du chevalier d'Harfeuil. Il se réfugie 
chez Arlette qui, maintenant, sait le vrai 
nom du jeune homme, et lui donne asile. 
Mais les policiers qui ont poursuivi Sévérac, 
se présentent, frappant à la porte de la mai- 
son où ils ont cru le voir entrer. Ils ne 
savent par qui la maison est habitée. Quand 
ils se trouvent devant Arlette, la « favo- 
rite », leur zèle se calme. Ils fouillent, par 
acquit de conscience, les buissons du jardin. 
Ils ne pénètrent pas dans la chambre d’Ar- 
lette.., où est d'Harfeuil. Barras survient, 
plus empressé, plus amoureux que jamais. 
Arlette, qui n’est pas comédienne pour rien, 
promet au directeur de se montrer moins 
sévère; mais ce n’est pas en sa demeure de 
Paris qu’elle veut s’abandonner au galant 
directeur, c’est dans sa villa discrète et isolée 
de Villeneuve-Saint-Georges. Pour sortir de 
la capitale et y aller, il faut un sauf-conduit : 
Barras signe le sauf-conduit. 

Quelques semaines après, nous retrou- 
vons d’Harfeuil et Arlette, filant le parfait 
amour, oubliant la ville et le théâtre. Barras, 
dégagé des soucis politiques, revient à Arlette. 
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Il débarque un beau matin à Villeneuve-Saint-Georges. Pour 
plus de sureté, il s’est fait précéder de toute sa police, que guide 
de Luzancvy. Letraitre pénètre dans la maison. Il est bien impru- 
dent. D'Harfeuil, qui le soupçonne depuis longtemps, découvre 
et punit sa trahison : il le tue. La police, aux aguets, entre et 
arrète d'Harfeuil. Barras arrive à son tour. Il n’est que médio- 
crement satisfait de constater que celle qu'il aime le trompe 
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avec un homme qui, précisément, conspire contre lui. Arlette 
prie et supplie le directeur irrité; nouvelle Marion Delorme, elle 
promet à Barras de lui accorder tout ce qu'il désire s’il accorde, 
lui, la grâce de d'Harfeuil. 

Plus généreux que Laffemas, le directeur se souvient qu'avant 
d’être le citoyen Barras, il s'appelait le comte de Barras: il gracie 
d'Harfeuil et il pardonne à Arlette. 


Phots Larcher, ARLETTE ALINE 


(Mwe J. Granier) 


(Mie M. Labady) 


LEDOUX Décor de M. Lemeunier. 


(M. J. Renot) 


AMBIGU-COMIQUE. — LA CITOYENNE COTILLON, — 5° TABLEAU. — Le Jardin d'Arlette À 


On a discuté — pour la forme — ce dénouement. Le Barras 
de Fructidor était-il capable, après la victoire, de la magnani- 
mité dont l’honorent les auteurs de a Citoyenne Cotillon ? 
M. Ernest Daudet a répondu à cette objection en disant que le 
goût de la femme, développé à l’excès chez Barras, ne pouvait 
que le disposer à l’indulgence. « Comme il n’y a pas d'énergie 
morale, écrit M. Daudet, qui résiste aux puissances de ce genre; 
comme elles débilitent l’äme la plus intrépide et assouplissent la 


plus inhumaine, le sentimentalisme de Barras et la clémence 
dont, pour plaire à une femme adorée, encore qu’elle le dé- 
daigne, il fait preuve au dénouement de la Citoyenne Cotillon, 
sont d'une logique rigoureuse et d’une incontestable vraisem- 
blance. Même un bandit peut avoir une heure d'attendrisse- 
ment et d’héroïsme, et, bien qu'il soit difficile de calomnier 
Barras, ce serait outrager injustement sa mémoire que de 
prétendre qu'il füt un bandit ni même un terroriste de grande 
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envergure. I n’est ni un cynique 
comme Danton, ni un tigre 
comme Saint-Just, et pas davan- 
tage un hypocrite sans cœur 
comme Robespierre. Sa cruauté 
n'est pas systématique, elle est 
accidentelle. Les traits en sont 
trop rares dans sa vie pour qu'on 
le confonde avec les mencurs 
attitrés de la sanglante sarabande 
à laquelle mit fin la journée du 
9 Thermidor. On peut donc le 
montrer généreux,un jour, envers 
un ennemi vaincu, sans porter 
atteinte à Ja vérité. » 

Aussi bien, il ne s'agit pas 
tant, au théâtre, même dans les 
pièces historiques, de la vérité 
stricte que de l'intérêt dans la 
vraisemblance. Or, très vraisem- 
blable, la pièce de MM. Daudet 
et Caïn est d'un grand intérêt, 
qui ne se dément pas un instant 
et qui s'affirme d'acte en acte. 
Elle a, de plus, le mérite d’être 
écrite soigneusement, littéraire- 
ment. Le vif succès que lui firent 
la critique et le public est donc 
amplement justifié, 

Succès qu'augmente encore la 
qualité de l'interprétation. 

Madame Jeanne Granier joue 
Arlette. Elle y est charmante de 
grâce et de sensibilité, d'esprit 
et d'émotion. Quand on se rap- 
pelle les divers rôles qu'a créés, 
au cours de sa carrière, Madame 
Jennne Granier, on ne peut 
qu'admirer tant de variété et de 
souplesse dans le talent. 

M. Gaston Dubosc est un 
Barras bon enfant, plutôt jouis- 
seur que ténébreux, s'intéres- 
sant plus aux jolies femmes 
qu'au 18 Fructidor. Pourquoi 
pas ? M, Louis Gauthier, amou 
reux passionné, conspire élégam- 
ment. 

Citons encore MM. Renot, 
Villa, Castelli, Moreau, Moret, 
Naulot, Mesdames Grandjean, 
Rigaut, Lambert etlouons la sug- 
gestive Mademoiselle Damiroff, 
et Mademoiselle Labady, jolie à 
ravir dans le rôle d’Aline. 

Une partition, discrète et 
aimable, accompagne la pièce. 
Elle souligne les passages essen- 
üels et relève les fins d'acte. Elle 
a pour auteur*M. Cuvillier, un 
des élèves préférés de M. Mas- 
senet. 

Et je m'en voudrais d'oublier 
l'excellent M. Grisier, le directeur 
de l’Ambigu, qui, évoquant le 
temps des « Merveilleuses », fit 
des merveilles. 
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